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La Renaissance et les miroirs
1 AUX yeux des  humanistes,  le  miroir  est  le  lieu  par  excellence d’interrogation de  la
pensée. Aux yeux des artistes,  il  est le lieu par excellence du questionnement de la
peinture. Aux yeux des plus savants, il est un instrument privilégié d’interprétation du
monde  physique.  Aux  yeux  de  tous,  il  est  prodigieusement  ambivalent :  allié  à  la
connaissance,  il  ne  l’est  pas  moins  à  la  séduction  et  à  la  tromperie.  Au  cours  du
séminaire  ont  été  réexaminés  ces  divers  points,  à  partir  de  quelques  textes  et  de
quelques Images des XVe et XVIe siècles.
2 Encore fallait-il, en un premier temps, prêter attention à l’histoire des techniques de
fabrication – passage du métal poli au verre, étamage, soufflage... – depuis les anciens
Grecs jusqu’à la création à Venise, en 1567, d’une corporation de miroitiers distincte de
celle  des  verriers.  Il  importait  aussi,  sur  un  autre  plan,  de  rappeler  les  théories
anciennes  de  la  vision  (Euclide,  Démocrite,  Platon),  d’analyser  quelques  textes
fondateurs (Ovide, Pline, Sénèque, Apulée), puis de mesurer la portée de la formule de
saint Paul selon laquelle « nous voyons tout pour l’instant à travers un miroir ».  Le
monde médiéval attribue au speculum un rôle si capital et si ambivalent, même s’il en
revient toujours à la métaphore du miroir comme connaissance de soi et du monde, que
les participants au séminaire se sont volontiers attardés sur quelques textes théologico-
philosophiques d’Alain de Lille, de saint Bonaventure ou de saint Thomas, chez qui le
miroir est étroitement lié à une métaphysique de la lumière, et sur quelques fictions
majeures comme le Roman de la Rose et le Lai de l’ombre de Jean Renart. Ainsi a-t-il été
possible de préciser la fantasmologie médiévale, qui va jusqu’à faire de l’œil un miroir
où  se  reflètent  les  fantasmes,  et  de  décrire  un  imaginaire  partagé  entre  les  deux
extrêmes du miroir trompeur (speculum fallax) et du miroir sans tache (speculum sine
macula). Après ce long mais indispensable préambule, on s’est efforcé de montrer dans
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quelle mesure la Renaissance infléchit les conceptions anciennes de l’image et du reflet.
Dans un contexte fortement marqué par de spectaculaires progrès techniques, et plus
encore par le relâchement du lien entre le spéculaire et le théologique, le miroir est
plus  que  jamais  crédité  d’un  pouvoir  cognitif :  cela  même  qui  le  rend  trompeur  –
l’immatérialité  du reflet  –  le  valorise  comme instrument de connaissance libéré  du
sensible. Simultanément, il invite à une critique et à un dépassement de la mimésis.
3 Trois thèmes ont été privilégiés : le mythe de Narcisse et ses diverses interprétations ;
le miroir magique, censé permettre de posséder le référent grâce à la possession de
l’image ;  et  surtout  le  rôle  du  miroir  dans  le  procès  de  représentation,  tel  que  le
révèlent des œuvres célèbres (de Van Eyck à Tintoret, en passant par la tavoletta de
Brunelleschi) ou moins connues (de Parmigianino au tardif autoportrait de Johannes
Gumpp). Chemin faisant, le séminaire s’est enrichi de divers exposés : d’Irène Salas sur
les  jeux  anagrammatiques  au  XVIe siècle,  considérés  comme  miroirs  textuels ;  de
Dimitri  Lorrain  sur  la  spéculante  dans  Hamlet ;  de  Valeria  Burgio  sur  un  artiste
contemporain, William Kentridge ; de Pierre Dufour sur les « yeux-miroirs » ; de Nuccio
Ordine sur le rapport entre Giordano Bruno et le Caravage ; enfin, d’Agnès Minazzoli
sur Nicolas de Cues et la métaphysique du regard.
4 En marge du séminaire, j’ai présenté au Grand Palais à Paris un exposé sur le thème
« Peut-on sculpter des reflets ? » Sur des questions différentes, je suis intervenu à la
Biennale  de  Venise,  à  l’École  supérieure  de  commerce  de  Paris,  aux  Universités  de
Nantes et de Venise, à l’École normale supérieure, à l’Académie de la Méditerranée, à
l’Institut national d’histoire de l’art.
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